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RÉFÉRENCE
Clémentine VIDAL-NAQUET, Couples dans la Grande Guerre. Le tragique et l’ordinaire du lien
conjugal, préface d’Arlette Farge, Paris, Les Belles Lettres, 2014, 684 p.
1 « Entrer dans la guerre par l’amour écrit sur papier est une gageure » écrit Arlette Farge
dans la préface de cet ouvrage de Clémentine Vidal-Naquet, issu d’une thèse soutenue à
l’EHESS en 2013. Comme celle de mettre le couple et le lien conjugal au centre d’une
analyse de la Grande Guerre. Avec finesse et inventivité historiographique, l’historienne,
qui  explicite  toujours  sa  démarche et  son cheminement intellectuel,  a  relevé le  défi,
apportant  une contribution majeure à  une histoire  sensible  et  intime du conflit,  qui
s’inscrit à la croisée de l’histoire culturelle, de l’histoire du genre et de celle des émotions.
2 Clémentine  Vidal-Naquet  part  d’un  fait  majeur,  toujours  évoqué  mais  jamais  encore
étudié comme tel : la séparation pendant de longues années de plus de cinq millions de
couples, séparation qui leur donne une existence sociale, tout au moins une visibilité. Elle
s’interroge sur les conséquences de cette séparation au sein de la société française en
guerre,  ainsi  que  sur  l’organisation  de  l’absence  au  niveau  collectif  et  individuel.
Observant avec acuité les régularités et les singularités, multipliant les échelles d’analyse
pour faire sens et arguant finalement que « les démonstrations de l’attachement furent
l’une des clés permettant de comprendre que [la guerre] fut possible si longtemps » (p. 405)
ou, dit autrement, que les Français et les Françaises ont tenu plus de quatre ans.
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3 Intitulée « La désorganisation de l’ordre conjugal »,  une première partie mobilise des
sources iconographiques, administratives, littéraires, statistiques, parlementaires, ainsi
que la presse, pour dresser le cadre au sein duquel évoluent les couples entre 1914 et
1918. Alors que « la crise du mariage » est un thème largement débattu à la veille du
conflit et que la mobilisation des hommes réduit fortement la nuptialité et la natalité, les
conséquences de la guerre sur les relations familiales sont un objet de réflexion pour les
contemporains  et  une  préoccupation  majeure  des  essayistes  et  des  parlementaires.
Comme l’écrit Clémentine Vidal-Naquet, « le couple séparé est devenu un enjeu majeur
dans la nation en guerre » (p. 36). Elle observe en conséquence les politiques conjugales
mises  en  place,  notamment  les  débats  autour  de  la  loi  du  4 avril  1915  autorisant  le
mariage par procuration, procédure qui ne fut finalement utilisée que par environ 6 000
couples et … joliment mise en images et récit par Caumery et Pinchon dans Bécassine
pendant la guerre (1917). Elle revient également sur les pratiques intimes et sociales qui
marquent le début du conflit – l’économie des larmes dans « une France parcourue par
l’émotion » (p. 57) ou le recours à une union anticipée facilitée par l’assouplissement des
obligations administratives – et sa fin : reprise de la nuptialité et croissance des divorces,
qui font suite à une demande plus masculine que féminine jusqu’en 1922. Deux points
sont  particulièrement  intéressants :  d’une  part,  la  formulation  de  l’hypothèse  que  la
guerre a, au moins temporairement, « contribué à donner plus de légitimité à l’union
libre, tant décriée par les traditionnalistes avant 1914 » (p. 153) ; d’autre part, le chapitre
consacré aux conséquences économiques et sociales de la perte par les familles du revenu
apporté  par  le  mari,  dont  la  première  est  le  renforcement  du  rôle  économique  des
femmes. L’historienne analyse l’application de la loi, adoptée en urgence le 5 août 1914,
qui accorde une allocation aux familles de mobilisés jugées nécessiteuses, y compris aux
concubines. Couplée à celle des lettres envoyées par les familles aux autorités, l’étude des
dossiers  d’allocation  concernant  Paris  et  l’Indre-et-Loire  montre,  outre  la  détresse
physique et morale de bien des femmes, l’interprétation large qui est donnée à la loi et le
fait que l’allocation est de plus en plus considérée comme un droit par les bénéficiaires.
4 Les deux parties suivantes – « Le pacte épistolaire » et « Les impensés de la séparation » –
plongent le lecteur au cœur de la source principale utilisée par Clémentine Vidal-Naquet :
74 correspondances dont neuf ont été éditées par ailleurs1. Il s’agit de correspondances
déjà  publiées  comme  celle  d’Albert  Viard  à  sa  femme  Léa  ou  de  correspondances
conservées dans divers lieux d’archives, telle celle, étonnante à plus d’un titre et déposée
aux  Archives  nationales,  de  Philippe  Pétain  à  son  amante  Eugénie  Hardon.  Comme
l’explique l’historienne qui a privilégié des correspondances croisées, le recours à des
lettres conservées, tandis que jamais les Françaises et les Français ne se sont autant écrit,
introduit un biais assumé : celui de couples unis et que la guerre n’a pas déchirés. Le
corpus, qui ne comprend pas de lettres d’ouvriers, ne prétend pas non plus à une exacte
représentativité sociale. Les épistoliers sont pour les deux tiers des lettrés et pour un tiers
des petits commerçants et paysans, tels Joseph et Césarine Pachoux. Ceci n’enlève rien à
la  qualité  de  cette  analyse  sérielle,  jamais  encore  effectuée,  des  correspondances  de
guerre  qui  sont  envisagées  comme  des  objets  produits  dans  des  circonstances
particulières, résultat d’un véritable rituel épistolaire et d’un pacte exigeant régularité,
réciprocité et sincérité.  Clémentine Vidal-Naquet entend en effet,  par une analyse de
contenu, « dé-singulariser » les correspondances qui finalement se ressemblent. Mais elle
a souhaité  également,  avec  force  citations  particulièrement  bienvenues,  redonner  la
parole aux actrices et acteurs sociaux, « dé-généraliser » le lien amoureux. 
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5 Que disent ces lettres du lien conjugal et amoureux, et de ses transformations pendant la
guerre, en sachant que l’historien n’accède pas au ressenti mais seulement à l’exprimé qui
peut  cependant  avoir  une dimension performative ?  Les  rythmes et  la  perception du
temps – temps passé à écrire, attente du courrier, de la permission, du retour que chaque
couple  imagine  pour  tenir  et  conjurer  la  mort –  apparaissent  « comme des  éléments
centraux dans l’interaction conjugale » (p. 550). La description du quotidien de l’un et
l’autre et les affaires économiques également. Sur ce point, les couples prennent acte de
la nouveauté mais conservent les rapports de genre d’avant-guerre,  les femmes étant
perçues et se percevant souvent comme les gardiennes de ce qui était et doit revenir.
Moment majeur de la démocratisation de l’introspection, période de bouleversements
affectifs, la guerre permet par ailleurs d’écrire l’amour et le désir sexuel, avec des seuils
de  pudeur  réévalués  dans  l’échange  épistolaire ;  voire  de  raconter  ses  rêves  qui
« concernent, en très grande majorité, des retrouvailles imaginaires » (p. 444). Mais les
lettres ne donnent que l’illusion d’abolir la distance et la séparation. La mort menace et
pousse certains soldats à rédiger des lettres-testaments, véritable gestion émotionnelle de
la séparation définitive.
6 Histoire sensible de l’attachement,  l’ouvrage de Clémentine Vidal-Naquet,  qui  montre
bien le tragique et l’ordinaire du lien conjugal en période de guerre, s’achève par un
épilogue qui s’interroge sur « le devenir d’un objet ». « Objets de deuil », les lettres de
guerre sont aussi devenues « objets de filiation », retrouvées et parfois publiées par la
génération  des  petits-enfants.  Parmi  les  dernières  publications,  signalons  l’ouvrage
d’Évelyne Diebolt2.
NOTES
1. Correspondances conjugales. Dans l’intimité de la Grande Guerre, édition établie et présentée par
Clémentine Vidal-Naquet, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2014, 1 088 p.
2. Voir le compte rendu de l’ouvrage par Françoise Thébaud, Clio HFS,  n°35, 2012, « Écrire au
quotidien », sous la direction d’Isabelle Lacoue-Labarthe et Sylvie Mouysset, p. 278-280.
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